"Velas" de Cavafis

Los días del futuro están delante de nosotros
como una hilera de velas encendidas
-velas doradas, cálidas, y vivas.
Quedan atrás los días ya pasados,
una triste línea de veles apagadas;
las más cercanas aún despiden humo,
velas frías, derretidas, y dobladas.
No quiero verlas; sus formas me apenan,
y me apena recordar su luz primera.
Miro adelante mis velas encendidas.
No quiero volverme, para no verlas y temblar,
cuán rápido la línea oscura crece,
cuán rápido aumentan las velas apagadas

"Rostro de vos" de Mario Benedetti

Tengo una soledad 
tan concurrida 
tan llena de nostalgias 
y de rostros de vos 
de adioses hace tiempo 
y besos bienvenidos 
de primeras de cambio 
y de último vagón. 

Tengo una soledad 
tan concurrida 
que puedo organizarla 
como una procesión 
por colores 
tamaños 
y promesas 
por época 
por tacto 
y por sabor. 

Sin temblor de más 
me abrazo a tus ausencias 
que asisten y me asisten 
con mi rostro de vos. 

Estoy lleno de sombras 
de noches y deseos 
de risas y de alguna 
maldición. 

Mis huéspedes concurren 
concurren como sueños 
con sus rencores nuevos 
su falta de candor 
yo les pongo una escoba 
tras la puerta 
porque quiero estar solo 
con mi rostro de vos. 

Pero el rostro de vos 
mira a otra parte 
con sus ojos de amor 
que ya no aman 
como víveres 
que buscan su hambre 
miran y miran 
y apagan mi jornada. 

Las paredes se van 
queda la noche 
las nostalgias se van 
no queda nada. 

Ya mi rostro de vos 
cierra los ojos 
y es una soledad 
tan desolada.

"El viaje" de Mary Oliver

Un día por fin supiste

lo que tenías que hacer, y lo empezaste,

aunque a tu alrededor algunas voces

insistían en gritar

malos consejos...

aunque toda la casa

se puso a temblar

y sentiste el viejo tirón

en los tobillos.

"¡Arréglame la vida!",

gritaba cada una de las voces.

Pero no te detuviste.

Sabías lo que tenías que hacer,

aunque el viento husmeara

con sus dedos rígidos

hasta en los cimientos,

aunque su melancolía

fuese tremenda.

Ya era bastante tarde

y era una noche espantosa

y la carretera estaba llena

de ramas y piedras caídas.

Pero poco a poco,

a medida que dejabas atrás sus voces,

las estrellas comenzaron a arder

a través de las láminas de nubes,

y se oyó una voz nueva

que lentamente

reconociste como tuya,

que te hacía compañía

mientras a zancadas

penetrabas cada vez más en el mundo,

con la decisión de hacer

lo único que podías hacer...

la decisión de salvar

la única vida que podías salvar.

"Preguntas de obrero que lee" Bertolt Brecht

¿Quién construyó Tebas, la de las siete Puertas?

En los libros aparecen los nombres de los reyes.

¿Arrastraron los reyes los bloques de piedra?

Y Babilonia, destruida tantas veces,

¿quién la volvió siempre a construir? ¿En qué casas

de la dorada Lima vivían los constructores?

¿A dónde fueron los albañiles la noche en que fue ter-

minada la Muralla China? La gran Roma

está llena de arcos de triunfo. ¿Quién los erigió?

¿Sobre quiénes

triunfaron los Césares? ¿Es que Bizancio, la tan cantada,

sólo tenía palacios para sus habitantes? Hasta en la

legendaria Atlántida,

la noche en que el mar se la tragaba, los que se hundían,

gritaban llamando a sus esclavos.

El joven Alejandro conquistó la India.

¿Él solo?

César derrotó a los galos.

¿No llevaba siquiera cocinero?

Felipe de España lloró cuando su flota

Fue hundida. ¿No lloró nadie más?

Federico II venció en la Guerra de los Siete Años

¿Quién

venció además de él?

Cada página una victoria.

¿Quién cocinó el banquete de la victoria?

Cada diez años un gran hombre.

¿Quién pagó los gastos?

Tantas historias.

Tantas preguntas.

El presente

Aquellos tejados donde nunca estuvimos,

Sólo fotos o una imagen que aún sigue nítida.

Fueron sus personas, el rojo tranvía,

Los niños en carricoches llevados en bici,

Y el silencio de la noche

O la música de cualquier casa de estudiantes

No te recuerdo demasiado Ciudad Libre.

Creo que está así bien,

Vivir en el presente

Aunque tan a menudo estiramos nuestros cuellos

Por si un soplo de futuro nos viniera de lejos.

No sé quién es esta que escribe,

Ni porqué ha dejado de hacerlo.

Si el tiempo es sólo un invento,

No quiero sentir que no vivo

Porque necesito un cachito más de él.

"Dime" de Jorge Luis Borges

Dime por favor donde no estás 
en qué lugar puedo no ser tu ausencia 
dónde puedo vivir sin recordarte, 
y dónde recordar, sin que me duela. 

Dime por favor en que vacío, 
no está tu sombra llenando los centros; 
dónde mi soledad es ella misma, 
y no el sentir que tú te encuentras lejos. 

Dime por favor por qué camino, 
podré yo caminar, sin ser tu huella; 
dónde podré correr no por buscarte, 
y dónde descansar de mi tristeza. 

Dime por favor cuál es la noche, 
que no tiene el color de tu mirada; 
cuál es el sol, que tiene luz tan solo, 
y no la sensación de que me llamas. 

Dime por favor donde hay un mar, 
que no susurre a mis oídos tus palabras. 

Dime por favor en qué rincón, 
nadie podrá ver mi tristeza; 
dime cuál es el hueco de mi almohada, 
que no tiene apoyada tu cabeza. 

Dime por favor cuál es la noche, 
en que vendrás, para velar tu sueño; 
que no puedo vivir, porque te extraño; 
y que no puedo morir, porque te quiero.

"Habitación infinita" de Tess Gallagher

Habiendo perdido el futuro con él,
estoy dispuesta a amar a quienes
no me ofrezcan futuro – la forma
que tiene el corazón de extraviarse
en el tiempo -. Él me lo dio todo, hasta
el último y jaspeado instante, pero no como un exceso,
sino como si un propósito oculto fuese
una fuente junto al camino
a la que pudiera acercar mis labios y saciarme
de recuerdos. Ahora el amor en una habitación
puede hacer que me pierda con suma facilidad,
como una niña que hubiese de volver deprisa a casa
ya de noche, y tuviera miedo de
encontrarla vacía. O sólo miedo.


Dime otra vez que esto sólo va a durar
lo que dure. Quiero ser
frágil y verdadera, como quien prolonga
el momento con su muerte intacta,
con su corazón, demasiado sabio,
limpio de los desechos que llamamos esperanza.
Sólo entonces podré volver a visitar al último superviviente
y saber, con la alborotada exactitud
de una ventana rota, lo que quería decir,
con todo el tiempo ido,
cuando decía: “Te quiero”.


Y ahora ofréceme de nuevo
lo que pensabas que no era nada.

INFINITE ROOM 

Having lost future with him 

I'm fit now to love those 

who offer no future when future 

is the heart's way of throwing itself away 

in time. He gave me all, even 

the last marbled instant, and not as excess, 

but as if a closed intention were itself 

a spring by the roadside 

I could put my lips to and be quenched 

remembering. So love in a room now 

can too easily make me lost 

like a child having to hurry home 

in darkness, afraid the house 

will be empty. Or just afraid.

Tell me again how this is only 

for as long as it lasts. I want to be 

fragile and true as one who extends 

the moment with its death intact, 

with her too wise heart 

cleaned of that debris we called hope. 

Only then can I revisit that last surviving 

and know with the wild exactness 

of a shattered window what he meant 

with all time gone 

when he said, "I love you." 

Now offer me again 

what you thought was nothing.